— А я теж… мабуть… поїду…
— Та-ак… — знов протяг дід і замислився. Потім раптом тріпнув головою, вийняв з пляшки затичку, перехилив її в рот і без оддишки почав пити горілку. Килина аж задивилась на його.
— Що? — оддихуючись, витер він губи і глянув похмуро на неї. — Добре п’ю?
Килина мовчки повернулась і пішла з хати. А дід поклав голову на стіл лобом на самий край, довго сидів так, потім знов підняв її й, глянувши налитими кров’ю очима на пляшку, поволі взяв її, встромив у рот і знов почав смоктати, ніби бажаючи залити горілкою щось погане там десь, у грудях. Потім устав, в’яло забрав пляшки, підійшов до полу і, скинувши «пальто», постелився й ліг. І зараз же важко захріп.
І знов, як і вчора, прокинувся од чийогось шарпання.
— Діду!.. Встаньте! — турмосив його Трохим, що стояв біля його з клунком під пахвою, в шапці й у свиті. Дід злякано сів і подивився на його.
— Що?.. Га?.. Куди?.. За що?.. — хутко заговорив він, чухаючи себе в бороду і дивлячись по хаті, в якій вже смеркалося.
— Та нічого… То я… — усміхнувся Трохим. — Прощаться прийшов. Іду вже… Бувайте здорові!
Юхим потер лоба, ще раз озирнувся навкруги і подивився на його.
— Ху!.. А мені снилось щось… Випив я… Шумить, брат!..
— Я вже йду… Дали рощот… — муркнув Трохим знов.
— Уже? — обдивився на його клунок дід. — В дорогу, значить?.. Хм… куди ж тепер? Трохим злісно усміхнувся.
— «Куди»… — повів він плечима. — Звісно, куди… До другої собаки… Мало їх?
— Та-ак… — хитнув головою дід. — То правда… Скоро й я піду… Загуляв, брат, «гряницю» перейшов… Спасибі панам… офіц… А що, Килина де? — раптом хутко спитав він.
Трохим пильно глянув на його, потім усміхнувся й промовив:
— Нема вже й Килини… Взяла рощот… Пішла до тітки на село… Кажуть, хоче в город їхать…
— Та-ак… — схилив дід голову й застиг. Потім підвів її, подивився на Трохима, похитав головою й сказав: — От так наш брат погибає… Знаєш, куди вона пішла?
— До охвіцера? — бовкнув Трохим.
— До охвіцера!.. Ех!.. Може, вип’єш на дорогу? — раптом спитав він і, хутко повернувшись, вийняв з-під голови пляшку.
— Давайте! — махнув рукою Трохим. Дід поспішно одіткнув пляшку, для чогось побовтав її, так що там аж піна піднялась, і подав Трохимові. Той взяв, мовчки хитнув йому головою, перехилив у рот і застиг. Потім вернув дідові, утерся і, почекавши, поки Юхим «булькав», промовив:
— Ну, прощайте, діду! Треба до вечора хоч до Горбачів дійти…
Дід подав йому руку, потрусив Трохимову і, подивившись нащось в лице йому, зітхнув і випустив її. Трохим ніяково й похмуро всміхнувся, кивнув ще раз головою і поволі пішов до дверей. На лаві коло мисника сиділа Маринка біля макітри з картоплею й пильно дивилась на його. Проходячи повз неї, він глянув на її бліде, ще більш схудле личко, на якому тепер виднілось щось уперте, похмуре й разом з тим сумне й жальке, і зупинився.
— Прощай, Маринко! — промовив він, кліпнувши на неї своїм неспокійним поглядом і понуро всміхаючись. — Будь здорова…
— Ідете од нас? — тихо спитала вона. В голосі її чулось щось сумне, боязке, жальке.
— Іду.
Маринка тільки подивилась на його, не знаючи, що сказати, і почала м’яти дрижачими пальцями шкаралупину з картоплі.
Трохим узяв зручніше клунок під руку, глянув ще раз похмуро по хаті й, суворо, терпко якось кинувши «прощайте», вийшов із хати.