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Самотній
Коцюбинський Михайло Михайлович

Я слухаю співи, яких ніхто не чує: то співає моя душа.

Завжди і всюди чую її любимий приспів:

— А ти самотній!..

І ніщо не заглушить — я се знаю,— ніщо не заглушить тихого співу: крізь стогін хуги, крізь сміх
весни, крізь регіт грому і плюскіт зливи — я все вчуваю:

— Самотній!.. Самотній!..

Навколо люди. Блищать їх очі, тремтять їх голоси… Снує срібну нитку розум і золоту — серце,
хвиля життя виходить з берегів, шумить і грає,— і коли до уст моїх торкається келих веселощів
— я чую вже знайомий реквієм душі:

— А ти самотній!..

Я плачу. З мого серця теж ллється струмок в море людського горя. І хоч тепла рука моя
простягнена для дружнього стиску там, де його треба, хоч душа моя розкрита для чужого
горя, як квітка для роси, а проте… а разом з тим — я чую — встає з глибини, як вічне
прокляття:

— Ха-ха! Ти все ж самотній!

І коли навіть біля серця мого б’ється кохаюче серце, коли дві іскри злучаються в поломінь
щастя, коли здається, що сфінкс розгаданий вже,— і тоді навіть…

…І тоді навіть чорним клубком котиться в грудях моїх болісний й гордий покрик:

— А я… самотній!..
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