

## Без шкіри — на вітрі

Андієвська Емма

### **Пустеля — колоратура**

З ацитиленовим кар'єром смерти.  
Щораз розпеченіші кола  
Нескінченної повивальні.  
На щаблях прискореного розпаду  
Самі бані, куби  
Й паралелепіпеди.  
Всесвіт — відірваний гудзик,  
Що знову — в сміттярку хаосу.  
Ні прихистку, ні слова,  
Ні калюжі питної води.  
Світанок. Вечір. Світанок.

### **Твій подих фіалково-свинцевий.**

Твій подих ніжний і молочно-перлистий.  
Ти визначив початок і кінець,  
Тільки людина — сама невизначенність.

### **Навіть далеких нащадків пустили за вітром.**

Всі джерела, краєвиди й пам'ять,  
Єдину годувальницю людства.  
Самі світові домовини.  
Але дух сіє далеко плакучіші зерна  
І в осередді розпаду.  
Чорнобиль, пустеля, чорнобиль.

### **Вся країна — трупарня,**

Де ще живі мерці  
Вмголошують промови  
Про нешкідливість опромінення,  
Школярі, яким жити лише кілька днів,  
Влаштовують велосипедні перегони  
Землею, що дихає смертю.

### **Жодних рік не вистачає на голосіння.**

Жодних океанів на біль та розпуку.  
Боже, за що так тяжко караєш?  
Цілий народ отак у домовину,  
Як голод у тридцять третьому.  
Ніхто не голосить, ніхто не плаче.  
Готують нову трупарню.

Постійна адреса: [http://ukrlit.org/andiiavska\\_emma/bez\\_shkiry\\_na\\_vitri](http://ukrlit.org/andiiavska_emma/bez_shkiry_na_vitri)